Неиниицированная девушка вернулась под утро домой. В зеркале отразились широко распахнутые глаза, эта ночь поразила ее. Своими играми, жестами, музыкой... Везде был оттенок чего-то иного, словно некая сумрачная сеть легла на улицы. Девушка села в кресло, закрыла уставшие веки, расслабилась. Она балансировала на краю сна; перед ней ярко и свежо проплывали лица, фразы, целые сцены этой ночи. Очнувшись от минутного забвения девушка встала и... сделала шаг.

...словно небо покрылось проколами звезд, словно Луна желтым часовым заглянула в окно, словно тени из углов плотно и прохладно обняли ее за плечи. Тогда будущая Иная открыла глаза и впервые увидела Сумрак. Молочные и серые змеи, сотканные из дыма, струились потоками, огибая зыбкие края мебели, вытекали в окна, бессильно пытались покорить стены. Босые ноги утопали во мхе, на ощупь мягком и ворсистом. Изумленная девушка покачнулась, хватаясь за кресло.

Вдруг клубящаяся под ногами дымка начала собираться вместе, расти, обретать форму. Одновременно с этим раздались первые звуки...

Сумрак играл для нее.
Сумрак показывал ей.
Сумрак рассказывал ей.

Дым очертил силуэт человека, превратился в шипящий темно-красный шар огня над ладонью.
Полилась легкая мелодия флейты...

Обернулись звездами иссушающей ярости темные зрачки призрачного зверя.
Над ручьем звуков флейты громадой скалы возвысился орган...

Щедро рассыпая бледные фиолетовые искры, мигнул и погас знак Танатос, созданный магом-некромантом.
Нежно, аккуратно вплелись порывы скрипки, внося гармонию.

Круг пламени родился вокруг кудесника, стеной взмыл вверх...
Ударили упругими вихрями раскаты труб.

Блеснули оскаленные клыки и вспыхнуло Тьмой сердце вампира...
Дрожа, колыхаясь от порывов незримого ветра, неверное сияние обозначило дирежерскую палочку.

Опаляя все на своем пути пронеслась стрела Амура, пущенная инкубом...
Фанфары возвестили конец, взмывая к небу.

И клык Дракона в руках ведуна, распался огненным покрывалом...
Тонко и высоко зазвенела мелодия, на миг замерев на высшей точке.

Грянул и рухнул последний вал музыки Сумрака. Вместе с ним рухнула в реальность, в кресло и Иная. Светлая. Сон благородно предоставил сознанию отдых, время, чтобы свыкнуться с новыми горизонтами.

А где-то там, в Сумраке продолжает играть флейта. Оставшись, она придает силы и лелеет мечты тех, кто может ее слышать... Все мы сначала следуем этим звукам, верим в них. Они ведут нас по городу Сумрака и волшебства: Москве-Иной. Но кто-то останавливается на этом пути, разбивает стеклянную звезду надежд, кто-то теряет веру в слова, что выводит для нас хрупкая тростинка. Каждому - свое.

Но мелодия не может рождаться из пустоты, и даже самому маленькому кораблю нужен капитан. Поэтому неведомый дирежер не покидает свой пост, делая сложные пассы, помогая флейте не заблудиться и не потеряться.

Этот музыкант свит из языков Света и Тьмы, его жизнь и стойкость поддерживаем мы - своими чувствами, поступками, решениями. Только и только Иным решать какая будет играть музыка в Ином городе.

... И может когда-нибудь, только что инициированный Иной, оглушенный музыкой, выйдет впервые из Сумрака, скажет нам: "Она есть! Та флейта..."